

পুনর্জন্ম

গ্রন্থ

ব্রজেন্দ্রলাল রায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩।২।২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

কার্তিক—১৩৪১

চারি আনা

অষ্টম সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

নাট্যোপন্যাস-সাহিত্যের গুরু

দার্শনিক কবি

৩প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের

স্মৃতির উদ্দেশে

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থসংগ্রহ

উৎসৃষ্ট হইল

ভূমিকা

ডীন সুইফ্ট সত্য সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী পঞ্জিকাকারকে মৃত বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার অত্যাচারে নিরুপায় হইয়া পঞ্জিকাকার শেষে আপনাকে জীবিত প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে একজন উকীল নিযুক্ত করেন। কথিত আছে যে তথাপি ঐ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সন্তোষকররূপে প্রমাণ করিতে পারেন নাই। সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া বৰ্ত্তমান প্রহসনখানি রচিত হইয়াছে।

এই প্রহসনের মর্ম্ম কি পাঠক যদি জানিতে চাহেন, তাহা হইলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া যেন একটু চিন্তা করিয়া দেখেন। ইহাতে নীতি কথার অভাব নাই।

পুনর্জন্ম

স্থান—বাদব চক্রবর্তীর বহিঃকক্ষ । কাল—বা্ত্র

ফরাস, টেবিল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো । পার্শ্বে একখানি খাটিয়া । দেওয়ালে ঘড়িতে সাতটা বাজিয়া সন্তেরো মিনিট ।

বাদবের বিপ্লবীক ভগ্নীপতি অশ্বিনী এবং বাদবের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী সোদামিনী দণ্ডায়মান ।

অশ্বিনী । আজ সেই দোস্রা বৈশাখ । আমি সব বুঝিয়ে পড়িয়ে রেখেছি ।

সোদামিনী । কিন্তু—আমি এখন ভাবছি, যে এতে ফল কি হবে ?

অশ্বিনী । ফল ! বেশী কিছু নয়, ওর প্রাণরক্ষা হবে । খাতকেরা তোমার স্বামীকে একদিন উত্তম মধ্যম দেবে ব'লেছে জানো ?

সোদামিনী । তা ওঁর অপরাধ কি ? সুদে টাকা ধার দিয়েছেন—সুদ নেবেন না ? যখন মহাজনি কর্তে বসেছেন—

অশ্বিনী । অভাগাদের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন করে' ! এর নাম মহাজনি ! না রাহাজানি ! সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে না—পাছে ভাতের হাঁড়ি ফেটে যায় ; ওর মুখ দেখে না—অযাত্রা ! অনেকে সকালে বিকালে ওর মৃত্যু কামনা করে । এ কি বড় সুখের অবস্থা !

সোদামিনী । তবে আহার ঔষধ দুই হবে !—কিন্তু বি'ধ্লে হয় !

অশ্বিনী । তা ঠিক বি'ধ্বে ! শালার জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারি বিশ্বাস ।

গণংকার যখন ব'লেছে যে ও দোস্রা বৈশাখ দুপরে নিজের বাড়ীতে সাপে কাম্ড়ে মর্কে, ও বিশ্বাস করে' বসে' রয়েছে ।

সোদামিনী । তিনি এখন কোথায় ?

অস্থিনী । মল্লিক পুকুরে গিয়ে একগলা জলে চুপ করে' বসে' আছে । পুকুরে থাকলে আর নিজের বাড়ীতে কেমন করে' সাপে কাম্ড়াবে ?

সোদামিনী । [সহাস্তে] আশ্চর্য্য !

অস্থিনী । আজ বেশ একটু মজা হবে ।

সোদামিনী । ওঃ ! কি মজাই হবে !—কৈ এখনও আস্ছেন না যে !

অস্থিনী । এলো বলে'—তোমায় যা যা কষ্টে বলে' দিয়েছি, মনে আছে ত ?

সোদামিনী । খুব আছে !—

অস্থিনী । আচ্ছা, এখন বাড়ীর ভিতরে যাও ।

সোদামিনী । ওঃ ভারি মজা হবে । আর তর সৈছে না—

গীত

বঁধু হে—আর কোরো না রাত ।

শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়ি ভাত ।

তুমি খেলে আমি খাবো, এ কথা না মূলে ভাবো,

কখন আমি শুতে যাবো (তাই) ভাব্ছি দিয়ে মাথায় হাত ।

ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে,—

দাসী কর্ছে বকাবকি—আমি যাচ্ছি রেগে ;—

ঘরের মধ্যে বিবম মশা, অসাম্য এখানে বসা,

বিরহিণীর দশদশা জানোহিত প্রাণনাথ ।

অস্থিনী । বাদব পূর্ব্বজন্মে অনেক তপস্তা ক'রেছিল, তাই এমন জ্বী পেয়েছে ! শালার টাকার ইয়ত্তা নাই ; কিন্তু জ্বীকে পর্য্যন্ত পেট

ভ'বে খেতে দেবে না ! তবু সৌদামিনী'ব মুখে হাসিটি লেগেই আছে ।
আব একটা মজা পেলে হয় । হাস্তে হাস্তে চ'লে পড়ে ।—শালা
কঙ্কুষেব সর্দাব । অধম । বুড়োবয়সে বিয়ে ক'বেছে—এক সুন্দরী
শিক্ষিতা স্ত্রীকে—একটা নিবেট মুখ, নৈলে কোষ্ঠি বিশ্বাস কবে !

নন্দ, জ্যোতিষ, জলধব ও জীবনকৃষ্ণেব প্রবেশ

অশ্বিনী । এই যে তোমবা এসেছ । ঠিক সময়ে এসেছো ।—যাদব
এক্ষণেই আসবে ।

জ্যোতিষ । এদিকে সব তৈরী ?

অশ্বিনী । সব তৈরী । কেবল ছেলে দু'টো'ক বলা হয়নি । তিন
দিন তা'বা বাড়ীমুখো হয়নি । পয়সা খবচ হবে বলে' শালা তাদেবও
শিক্ষা দেবে না । তা তা'বা বিগ্ড়ে যাবে না ? দু'টো কুম্মাও হ'য়ে
দাঁড়িয়েছে ।

জ্যোতিষ । [সন্দিক্তভাবে] তবেই ত ।

অশ্বিনী । কিন্তু তা'বা সহজেই টোপ্ গিলবে এখন । বাপ কবে
মর্কে বলে' 'হা প্রত্যাশ' কবে' বসে' আছে—রূপণেব ছেলে যা হয় ।
বাপ ম'বেছে শুনে ছেলে দু'টো কি কবে তাও দেখুক শালা ।—ঐ যে
আসছে । জলধব, শোও, শোও ।

জলধব শুইলেন

অশ্বিনী । তোমবা সব ঘিবে বোস ।

সকলে ঘিবিষা বসিলেন । অশ্বিনী জলধবেব উপব চাদর বিছাইলেন ।

অশ্বিনী । খুব দুঃখিতভাবে বোস ।—জলধব ! নোড়ো না ।

সকলে খুব দুঃখিত ভাবে বসিলেন

অশ্বিনী । প্রস্তুত ?

সকলে । প্রস্তুত ।

অখিনী । তবে আমি আসি । ঠিক সময়ে এসে উপস্থিত হ'ব ।
—খুব দুঃখ প্রকাশ কব । [প্রস্থান ।

যাদবের প্রবেশ

যাদব । খুব ফাঁকি দিয়েছি । তাহ'লে দেখা যাচ্ছে কোণ্ট্রীও মিথ্যে
হয় । আমি ভেবেছিলাম ঠিক দিবা দ্বিপ্রহবে অন্ধা পাবো তা [যদি
দেখিয়া] হুপুব যখন বেজে গেছে, তখন আব ভয় নেই ।

জ্যোতিষ । আহা হা হা । বেচাবী মোলো !

নন্দ । হুপুব বেলা—

জীবন । সাপে কামড়ে !

যাদব । কে মোলো ?

জ্যোতিষ । অদৃষ্ট—

নন্দ । কেউ থাণ্ডাতে পাবে না ।

জীবন । তবুও লোকে জ্যোতিষ শাস্ত্র মানে না !

যাদব । মোলো কে ?

নন্দ । কৈ ! ছেলেবা কেউ এখনও এলো না ত !

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধবে' বসে' আছি ।

জীবন । আব কতক্ষণ অপেক্ষা কর' ? চল, আশান-ঘাটে নিয়ে যাই ।

যাদব । আবে কাকে আশান ঘাটে নিয়ে যাবে ?

জ্যোতিষ । আহা ! যাদব চক্রবর্তী—

নন্দ । শেষে কি না—

জীবন । মোলো ।

যাদব । এ'্যা । যাদব চক্রবর্তী মোলো ! কোন্ যাদব চক্রবর্তী ?

জ্যোতিষ । এমন ঘ—ব বাড়ী—

নন্দ । দ্বিতীয় পক্ষের পরমাত্মন্দরী স্ত্রী—

জীবন । আহা হা হা !

বাদব । কে ম'রেছে ?

জ্যোতিষ । আজ্ঞে, বাদব চক্রবর্তী !

বাদব । বাদব চক্রবর্তী মর্ন্তে যাবে কেন মহাশয় ?

নন্দ । কেন যাবে তা কি কবে' বলবো, মহাশয় !— তবে ম'বেছে ।

বাদব । সে কি ।

সকলে । আহা হা হা !

বাদব । আপনাবা কি বলছেন ? এইত আমি বেঁচে ব'য়েছি ।

জ্যোতিষ । আপনি কে মহাশয় ?

বাদব । আমিই ত বাদব চক্রবর্তী ।

নন্দ । বটে !

বাদব । বটে কি বকম ?

জীবন । সোনার চাঁদ আমার !

বাদব । মহাশয়, আপনাবা কি ফেপেছেন ? আপনাবা দেখতে পাচ্ছেন না যে আমিই বাদব—

জ্যোতিষ । যান, মশায় । এ শোকেব সময় ভাঁড়ামি কর্বেন না ।

নন্দ । গাঁজাখোর নাকি ।

জীবন । যাও এখন থেকে ।

বাদব । কি জ্বালা ! আপনাবা কি ফেপেছেন ? আমিই যে বাদব চক্রবর্তী । চেয়েই দেখুন না—

জ্যোতিষ । বটে !—আচ্ছা দেখি । [নিরীক্ষণ]

নন্দ । তাঁহাব মন্তক ঘুরাইয়া তাঁহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন ।

জীবন তাঁহাব চাবিদিক ঘুরিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলেন

নন্দ । ওহে ! অনেকটা তাব মত দেখতে বটে !

জীবন । সেজেছে ত বেশ ।

জ্যোতিষ । বাঃ ।

যাদব । সেজেছি কি বকম ?

জ্যোতিষ । ভঁ চমৎকার ! তবে ঐ নাকটা হয়নি ।

যাদব । নাকটা হয়নি কি বকম ? [নাকে হাত দিয়া দেখিলেন]

নন্দ । এঁটা—তা একবকম কবে' তুলেছ !

যাদব । কবে' তুলেছি ?

জীবন । টিকিও বেখেছ ।—বাহাদুরী আছে ।

জ্যোতিষ । কি স্বর্গে নাকটা ।

নন্দ ও জীবন । [সঙ্গে সঙ্গে] ঐ নাকটা ।

যাদব । নাকটা কি হয়েছে ?

জ্যোতিষ । না,—হয়নি !

নন্দ । উহুঃ ।

জীবন । খাতক ঠকাতে পার্কে না ।

যাদব । কি ! আপনাবা কি বলতে চান যে আমি যাদব চক্রবর্তী নই ?

জ্যোতিষ । বেশ বাবা ! বাক্যগুলো বেশ তৈরী ক'বেছে ত !

নন্দ । চমৎকার !

জীবন । মন্দ নয় !

জ্যোতিষ । আতা, নূতন দ্বিতীয় পক্ষের জ্ঞী ।

নন্দ । শিক্ষিতা—

জীবন । যুবতী ।

বাদব। যুবতীই হোক, বুড়ীই হোক তোমাদের তাতে কি? সে
আমাব স্ত্রী।

জ্যোতিষ। বেশ বাবা! শুধু খাতক ঠাকার মতলব নয়—

নন্দ। আবাব—

জীবন। হুঁ!

বাদব। আপনাবা—কে আপনাবা?

খাতকদিগের প্রবেশ

১ম খাতক। মহাশয়, বাদব চক্রবর্তী নাকি মাঝ গিয়েছে?

জ্যোতিষ। আজ্ঞে হাঁ। আমরা তাঁকে এই শ্মশান-ঘাটে নিয়ে
দাচ্ছি।

বাদব। আজ্ঞে না—বাদব চক্রবর্তী আপাততঃ আপনাদের সম্মুখে
সশরীরে বর্তমান।

২য় খাতক। ও! এই সেই লোকটা—না?

নন্দ। কোন্ লোকটা?

৩য় খাতক। যে বাদব চক্রবর্তী সেজেছে।

বাদব। সেজেছে?

জীবন। আজ্ঞে হাঁ, সেই লোকটা।

৪র্থ খাতক। ভণ্ড!

বাদব। ভণ্ড!—আমাব বাড়ী থেকে বেবিযে যাও বলছি।

১ম খাতক। তুমি বেবোও।

বাদব। এ আমার বাড়ী।

২য় খাতক। ও! আমাদের ফাঁকি দিতে এসেছে। তা হচ্ছে না।

৪র্থ খাতক। একটি পয়সা দিচ্ছিনে।

বাদব। 'না'লিশ কর্লে এক পয়সাব অনেক বেশী দিতে হবে।

৩য় খাতক । নালিশ করবে ! স্পষ্টা দেখ !

১ম খাতক । তোমায় আমরা পুলিশে দেবো ।

৩য় খাতক । ডাকো পুলিশ ।

৪র্থ খাতক । তোমার বুজরুকি বের করছি !

২য় খাতক । যাও ত হে, পুলিশ ডাক ত ।

[১ম খাতকের প্রস্থান ।

জ্যোতিষ । চল, নন্দ । আমরা যাই । আর কতক্ষণ বসে থাকবো ।

জীবন । ওঠাও ।

নন্দ । হাঁঃ । তোলো—

তঁাহারা জলধরকে খাটিয়া শুদ্ধ উঠাইলেন ।

সকলে । বল হরি—হরিবোল !

[প্রস্থান ।

যাদব । তাই ত ! এরা কাকে প্রশান-ঘাটে নিয়ে গেল ! যাদব চক্রবর্তীকে ? তবে আমি কে ?

২য় খাতক । ধাম্মাবাজ !

যাদব । গালাগালি দিও না বলছি—

৩য় খাতক । সং !

যাদব । ফের !

৪র্থ খাতক । মারো বেটাকে !

যাদব । মহাশয়—

সকলে । চোপ্‌রও ।

ক্রমে সকলে মিলিয়া তাহাকে প্রহার আরম্ভ করিল ।

যাদব । এই পাহারাওয়াল ! পাহারাওয়াল !

একদিক দিয়া যাদবের কন্ডা ও অপর দিক দিয়া অশ্বিনীর প্রবেশ

অশ্বিনী। কিহে! কিহে! এত গোলমাল কিসের?

যাদব। এই এসেছো, অশ্বিনী—দেখ ত ভাই—

সকলে। চোপ্‌বও।

অশ্বিনী। ব্যাপারখানাটা কি?

যাদব। এই এঁরা—দেখ ত—

সকলে। চোপ্‌বও।

অশ্বিনী। ব্যাপারখানাটা কি?

২য় খাতক। আজ্ঞে! যাদব চক্রবর্তী মাঝা গিয়েছেন—

৩য় খাতক। তাই শুনে আমরাও এসেছি।

৪র্থ খাতক। কিন্তু এ বেটা যাদব চক্রবর্তী সেজে এসেছে।

যাদব। আমি কিন্তু—

সকলে। চোপ্‌বও।

অশ্বিনী। আঃ—গোলমাল করেন কেন, মহাশয়! আমি ঠিক কবে’

দিচ্ছি!—যাদব চক্রবর্তী মহাশয় মারা গিয়েছেন?

২য় খাতক। আজ্ঞে হাঁ।

অশ্বিনী। কৈ আমি ত শুনিনি! হ’তেই পাবে না।

যাদব। দেখ ত! আমি এই জলজ্যাস্ত—

সকলে। চোপ্‌বও।

অশ্বিনী। আঃ কি কর!—যাদব বাবু ঠিক মারা গিয়েছেন?

৩য় খাতক। আজ্ঞে হাঁ। এই আপনার আস্‌বার একটু আগে তাঁর

মৃত-দেহ শ্রাণে নিয়ে গেল।

(অশ্বিনী। কখন?)

৪র্থ খাতক। এই দুপুর বেলা।’

অশ্বিনী । কিসে মাঝা গেলেন ?

২য় খাতক । সাপে কামড়ে ।

অশ্বিনী । ছপুব বেলা সাপে কামড়ালে ! হ'তেই পাবে না ।

বাদব । দেখ ত ভাই ! এবকম অত্যাচার দেখেছো ? আমি বেচে থাকতে থাকতেই—

সকলে । চোপুবও ।

অশ্বিনী । ছপুব বেলা সাপে কামড়ে ম'লেন কি বকম ?

২য় খাতক । তাঁব কোন হাত ছিল না । কোষ্ঠীতে তাড় লেখা ছিল । কি কর্কেন !

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোষ্ঠী বেব কব ।—নিষে এসো ত, মা । তোমাব মায়েব কাছ থেকে তোমাব বাবাব কোষ্ঠীটা ।

বালিকা চলিয়া গেল ।

অশ্বিনী । কোষ্ঠীতে আছে ?—ঠিক ?

৪র্থ খাতক । অবিকল ।

৩য় খাতক । আমবা কি মিছে কথা কচ্ছি ?

বাদব । আমি কিন্তু বেঁচে আছি ।

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোষ্ঠী দেখলেই বোঝা যাবে ।

বাদব । এ—বিষম ফ্যাসাদে ফেলে দেখছি—ভুমিও কি আমাকে চিন্তে পার্ছ না ?

অশ্বিনী । ব্যস্ত হন কেন, মশায়—এই যে !

বালিকা কোষ্ঠী গইয়া অশ্বিনীকে দিল ।

অশ্বিনী । কৈ !

৪র্থ খাতক । দেখি—এই দেখুন—২বা বৈশাখ ! তাব পবে এই কোষ্ঠীব পাশে গণৎকাবেব ঢাকা ঐ দিন দিবা দ্বিপ্রহরে কেতুব

দশা ছাড়বার আগেই নিজের বাডীতে সপাঘাতে মৃত্যু—
দেখছেন না ?

অস্থিনী । তাই ত ।—যাও, মা, তুমি ভিতরে যাও । [বালিকা চলিয়া
গেল]

অস্থিনী । [চিন্তিত ভাবে পড়িতে পড়িত ও গোয়ে তা দিতে
দিতে] হুঁ । ঠিক সেখা আছে বটে ।

বাদব । কিন্তু তুমি ভাই আমাদের ত চেনো ।

অস্থিনী । । দীবে ধীবে ঘাড নাড়িয়া] উহঃ—case খাবাপ ।

জ্যোতিষের পুনঃ প্রবেশ

জ্যোতিষ । তাব উপর এই দেখুন ডাক্তারের সার্টিফিকেট ।

অস্থিনী । কি সার্টিফিকেট ।

জ্যোতিষ । যে বাদব চক্রবর্তী ম'বেছে—এই লিখ'ছে দেখুন—
I certify that Jadab Chandra Chackrabarty is defunct
He is as dead as a doornail

বাদব । ও বাবা !

অস্থিনী । তাইত ।—মহাশয়—আশনার case কমে খাবাপ থেকে
খাবাপ'তব'এ দাঁড়াচ্ছে । বুঝি টেক্কে না ।

বাদব । কেন ?

অস্থিনী । এদিকে কোষ্টী, ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট ।

এব খাতক । তাব উপর আমবা সকলে স্বচক্ষে দেখেছি—যে বাদব
চক্রবর্তীকে অশানে নিয়ে যাচ্ছে ।

অস্থিনী । সকলে দেখেছ ?

খাতকগণ । সকলে !

অস্থিনী । উঃ—case কোন মতেই টেকে না।—এতেও যদি কেউ বাঁচে তা' হ'লে—

বাদব । [সাগ্রহে] তা' হ'লে ? তা' হ'লে ?

অস্থিনী । তা' হলে সে বাঁচা মঞ্জুর নয় ।

বাদব । অস্থিনী ! শেষে তুমিও—তুমিও আমায় চিন্তে পার্ছ না ?

অস্থিনী । দেখুন, আমি স্বীকার কর্তে প্রস্তুত যে, আপনি দেখতে কতক বাদব চক্রবর্তীর মত ।

বাদব । কতক !—মত !—মাথা ঘুলিয়ে দিলে !—

অস্থিনী । তার চেয়ে বেশী বলা অসম্ভব । পৃথিবীতে দেখা যায় যে দু'জন মানুষ কখন কখন অবিকল একবাক্য দেখতে হয় । যেমন যমজ সন্তান । বাদবের পিতাব যে যমজ সন্তান ছিল না তাব কোনই প্রমাণ নাই । তাব পিতাকে (তিনি এখন স্বর্গে) সে কথা কখন জিজ্ঞাসা করা হয়নি । 'আব এখন জিজ্ঞাসা করাও অসম্ভব—যেহেতু তিনি এখন স্বর্গে ।

বাদব । কিন্তু আমি যে বলছি ।

অস্থিনী । আপনার কথা ধর্তব্যই নয় । আপনি কে এই ত সমস্তা ! যদি আপনাকে বাদব চক্রবর্তী বলে' ধবে'ই নিলাম তা' হ'লে আপনি আব প্রমাণ কর্ণেন কি ?—এতে কিছু প্রমাণ হচ্ছে না ।

বাদব । তবে কিসে প্রমাণ হবে ?

অস্থিনী । আপনার কোন সাক্ষী আছে ?

বাদব । না, কৈ—

অস্থিনী । এঁ'বা সকলে একবাক্যে বলছেন যে আপনি বাদব চক্রবর্তী নন । কেমন ? আপনারা বলছেন কিনা ?

খাতক । হাঁ, আমরা সকলেই বলছি ।

যাদব । আপনারা কি গম্ভীর ভাবে এই কথা বলছেন ?

সকলে । গম্ভীর ! চেয়ে দেখ [অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে] ভূমি যাদব চক্রবর্তী নও ।

যাদব । তাইত ! তবে সত্যই কি আমি যাদব চক্রবর্তী নই ?

২য় খাতক । কোন পুরুষে নও ।

৩য় খাতক । যাদবের ঐ চেহারা ।

৪র্থ খাতক । জাল যাদব সেজে এসেছে, চান—খাতক ঠকাতে ?

৫ম খাতক । দেনাব একটি পয়সা দিচ্ছিলে ।

যাদব । আমি নালিশ করব ।

অস্থিনী । আদালতে তোমার নালিশ নেবে কেন । এঁরা ধার ক'রেছিলেন যাদব চক্রবর্তীর কাছে । আপনি ত যাদব চক্রবর্তী নন ।

যাদব । প্রমাণ করব ।

অস্থিনী । প্রমাণ করা শক্ত হবে । আপনারা সকলেই সাংক্ষ্য দেবেন বোধ হয় যে ইনি যাদব চক্রবর্তী নন ।

খাতকগণ একসঙ্গে “নিশ্চয়” বলিয়া উঠিলেন ।

অস্থিনী । প্রতিজ্ঞা রাখতে পাল্বেত ।

যাদব হতাশাব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গী করিলেন

অস্থিনী । মহাশয় ! আমি উকীল । আপনাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ দিচ্ছি, অমন কাজ করবেন না । শেষে জেলে যাবেন !

যাদব । জেলে !

অস্থিনী । মানুষ জাল ! চারটি বৎসর !

যাদব । ও বাবা !

অস্থিনী । আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ দিচ্ছি—যদিও আমি

আপনাকে চিনি না—ও বিপদের মধ্যে যাবেন না। আর—শুধুন—
আপনি যে যাদব চক্রবর্তী তা কখনই খুব সন্তোষকরভাবে প্রমাণ কর্তে
পারেন না।

যাদব। কেন ?

অস্থিণী। এই কোণ্ডী আপনার সর্বনাশ ক'রেছে। কোণ্ডী কখন
মিথ্যা হয় ?—আপনিই বলুন।

যাদব। তা হয় না বটে।

অস্থিণী। তার উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট—‘বা’রা মরা মানুষ
বাঁচাতে পারে না বটে, জলজ্যান্ত মানুষ অনায়াসে মেরে ফেলতে পারে।
আমি বলছি, আপনি যে যাদব চক্রবর্তী—সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ ;
বদিও হন, প্রমাণ কর্তে পারেন না।

যাদব। তোমারও সন্দেহ।

অস্থিণী। আপনিই ভেবে দেখুন না। আপনার নিজেরই কি সন্দেহ
হচ্ছে না ? এদিকে কোণ্ডী ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট।

যাদব। ডাক্তার সত্যি বলেছে যে আমি ম'রেছি ?

অস্থিণী। “এই দেখুন না। [সার্টিফিকেট দিলেন]

যাদব। [পড়িয়া মন্তককণ্ঠ্যন করিয়া] তাইত !

অস্থিণী। আপনার নিজেরই সন্দেহ হচ্ছে না ? তার উপর যাদব
চক্রবর্তীকে আপনার সম্মুখে আশানে নিয়ে গেল।

যাদব। তা ত গেল। [পুনরায় মন্তককণ্ঠ্যনসহকারে] আমার
মাথা ঘুলিয়ে যাচ্ছে।

খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নন্দের পুনঃ প্রবেশ

নন্দ। যাদব চক্রবর্তী মোলো, দেশের লোকের প্রাণ জুড়ালো। হুদ সে
আদায় ক'র্ত্ত শেষে, জেঁকের মত রক্ত চুষে। ওহে যাদব যে সব টাকা,

(তোমার) অনেক কষ্টে জমিয়ে রাখা ; এখন সে সব দেখছে ভেবে, বার ভূতে উড়িয়ে দেবে। তুমি এখন যাত্রা কব, (এবং গিয়ে) নরকেতে পচে' মর।

অস্থিনী। একি ! খবরের কাগজে লিখেছে নাকি ?

নন্দ। আক্ষেপে হাঁ।

অস্থিনী। বলেন কি !—ছাপার অক্ষরে ?

নন্দ। দেখুন না—

অস্থিনী। [খবরের কাগজ দেখিয়া] মহাশয় আপনাব case hopeless.

সঙ্গে সঙ্গে যাদব বসিয়া পড়িলেন।

অস্থিনী। [খাতকদিগকে] মহাশয়গণ ! আপনারা এখন বাড়ী যান। আমি এখন যাদবের estateএব administration নেবার যোগাড় করি গে যাই।

যাদব। [উষ্ণিয়া] Letter of administration ! কে নেবে ?

অস্থিনী। যাদব বাবু বিধবা পত্নী। এখন আমারই এ বিষয় পত্তর দেখতে হবে। আর কি কর্ৰ !—আপনাদের দেনার সুদ দিতে হবে না।

যাদব। সে কি ?

খাতকগণ। জয় হোক। অস্থিনী বাবুকি জয় !

[প্রস্থান।

যাদব। সুদ দিতে হবে না কি রকম ?

অস্থিনী। দরকার কি ? যাদব বাবু অনেক টাকা রেখে গিয়েছেন।

যাদব। গিয়েছেন ! [সাহুনে] অস্থিনী ! ভাই, আমি কিন্তু মরিনি—দোহাই !

অশ্বিনী। কি কর্ব মহাশয়! আইনে আপনি টিকছেন না।

[প্রস্থান।

প্রতিবেশিনীগণেব প্রবেশ

১ প্রতিবেশিনী। বেশ হ'য়েছে।

২ প্রতিবেশিনী। আপদ গিয়েছে।

৩ প্রতিবেশিনী। অনেক টাকা জমিয়ে রেখে গিয়েছে না? নিজে
না থেয়ে—

৪ প্রতিবেশিনী। এখন দশজনে লুটে পুটে থাকে।

৫ প্রতিবেশিনী। কেল্লেনের সম্পত্তি ঐ রকমেই যায়।

যাদব। না, যত শুন্নাছি ততই যে সন্দেহ হচ্ছে বেচে আছি কি
না!—প্রতিবেশিনীগণ!—

১ প্রতিবেশিনী। এ কে!

যাদব। আমি—

২ প্রতিবেশিনী। সং।

যাদব। যাদব—

৩ প্রতিবেশিনী। আ মন্!

যাদব। চক্রবর্তী।

৪ প্রতিবেশিনী। ম'রেছে!

যাদব। না এখনও মরিনি।

৫ প্রতিবেশিনী। বেরো মিসে।

যাদব। আমি বেরোবো!—এ আমার বাড়ী, তোমরা বেরোও!

১ প্রতিবেশিনী। এ আবার কে রে—!

২ প্রতিবেশিনী। কেন, বেরিয়ে যাব কেন?

৩ প্রতিবেশিনী । কিসেব জন্ম ?

৪ প্রতিবেশিনী । হাঁ বল ত ।

৫ প্রতিবেশিনী । মব্ মিস্বে ।

বাদব । তাইত ।

১ প্রতিবেশিনী । উননমুখো ম'বে গিষেছে বেশ হ'য়েছে [বসিল]

২ প্রতিবেশিনী । দেশশুদ্ধ লোকগুলো বাচ্‌লো [বসিল]

৩ প্রতিবেশিনী । ছেলে দু'টো খেয়ে ঝাচ্‌বে [বসিল]

৭ প্রতিবেশিনী । মেয়েটা কিন্তু খেতে পাবে না [বসিল]

৫ প্রতিবেশিনী । ওব নবকেও গতি হবে না [বসিল]

বাদব । আবাব এসে যে ।—বাদব চক্রবর্তী জাগো ! তোমাব অস্তিত্ব লোপ পেতে ব'সেছে । এই বোনায় উদ্ধাব কব, নৈলে গেলে । - তোমাব বেবোও এখান থেকে , বেবোও বেবোও । বেবোবে না ?—রোস তবে [বাহিরে গিয়া ষষ্টি আনিয়া, ষষ্টি দেখাইয়া] ভালোয় ভালোয় বেবোবে ত বেবোও—নইলে এই দেখ্‌ছ ।

১ প্রতিবেশিনী । ঈঃ । একবাবে নহিম-মর্দিনী মূর্ত্তি ।

বাদব । বেবোও ।

২ প্রতিবেশিনী । মাঝে নাকি ?

বাদব । নিশ্চয় বধ কর্‌ক । [লাঠি ঘুবাইয়া] বে—বো—ও ।

৩ প্রতিবেশিনী । কব্‌ না দেখি কত সাধ্য । [আঁচল ঘুবাইয়া পবিল]

বাদব । ও বাবা [পিছাইলেন]

৪ প্রতিবেশিনী । বেবো মিস্বে, বেবো বল্‌ছি—নইলে এই মুখ ছাড়্‌লাম ।

বাদব । [সভয়ে] না, না—আমি যাচ্ছি ।

৫ প্রতিবেশিনী । নইলে [বাহিবে বাইয়া একগাছি সম্মার্জনী লইয়া
পুনঃ প্রবেশ] এই থেংবা দেখ্‌ছিস্ !

যাদব । ও বাবা । [পলায়ন, পশ্চাতে পশ্চাতে প্রতিবেশিনীগণ
ধাবমানা হইয়া সকলে নিষ্ক্রান্ত]

যাদবেব কন্ডাব পুনঃ প্রবেশ

কন্ডা । বাবা । বাবা । মা কঁাদছে ।

যাদবেব পুনঃ প্রবেশ

যাদব । কে কঁাদছে ?

কন্ডা । মা ।

যাদব । কেন ?

কন্ডা । তা কি জানি ।

[নেপথ্যে ক্রন্দন] ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—মুখেব বাড়া
ভাত ফেলে তুমি কোথায় গেলে—ওগো তুমি কোথায় গেলে গো—

যাদব । আবে দুত্তর—জী পৰ্য্যন্ত কাদতে সুরু করে' দিলে । ওগো
—আমি বেঁচে আছি । এই আমি যাচ্ছি—যাচ্ছি । চল, মা—

কন্ডাব প্রস্থান, পশ্চাতে যাদব গমনোত্তত—

শ্রালক সম্প্রদায়েব প্রবেশ

সঙ্গে সিদ্ধুক, পেটবা, বাস্ক ইত্যাদি

১ শ্রালক । নিয়ে চল । নিয়ে চল ।

যাদব । একি আবাব ।

২ শ্রালক । ওহে কুলী ডাক ।

৩ শ্রালক । কুলী ! কুলী ! [নিষ্ক্রান্ত]

বাদব। কুলী কেন? জিনিস পত্তব সব বাইবে টেনে এনে ফেল্‌চো কেন?

২ শ্রালক। নিয়ে যাবো।

বাদব। কোথায়?

১ শ্রালক। কোথায় আবার? আমাদের বাড়ী!—

বাদব। কি রকম! আমান জিনিস পত্তব তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাবে কি রকম?

২ শ্রালক। আপনাব জিনিস!

বাদব। আজ্ঞে।

১ শ্রালক। [ব্যঙ্গস্বরে] আজ্ঞে ;—এই বে কুলী এসেছে।

তিন চাবজন কুলীসহ তৃতীয় শ্রালকের পুনঃ প্রবেশ

২ শ্রালক। ওঠাও আগে এই লোহার সিদ্ধকটা। [কুলিগণ লোহার সিদ্ধক উঠাইতে ব্যস্ত]

বাদব। খবদার—[অগ্রসব হইলেন]

শ্রালক। চোপ্‌রও [প্রহারোত্তত]

বাদব। অস্থিনী! অস্থিনী! [নিষ্ঠান্তু]

শ্রালকবগ পরস্পরের প্রতি চাহিয়া ইঙ্গিত কবিয়া ক্রমাগত মুখে হাত দিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন।

১ শ্রালক। ঐ অস্থিনীকে নিয়ে আবার আসছে।

২ শ্রালক। এই ওঠাও—

৩ শ্রালক। শিগ্‌গির, শিগ্‌গিব।

অস্থিনীর সহিত বাদবের পুনঃ প্রবেশ

বাদব। অস্থিনী, দেখ ত, অত্যাচারটা দেখ ত—

অস্থিনী । মহাশয়, আপনাবা বাড়ীৰ জিনিস পশ্চৰ সব টেনে নিয়ে যাচ্ছেন যে ?

১ শ্যালক । কেন বাবো না ? এ সব এখন আমাদেব বোনেব ।

২ শ্যালক । তিনি আমাদেব তত্বাবধানে বাস কৰ্ত্তে যাচ্ছেন !

৩ শ্যালক । কাবণ যাদব চক্ৰবৰ্ত্তী মাৰা গিয়েছেন ।

বাদব । দেখ ত অত্যাচাৰ । আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই অত্যাচাৰ । এদিকে আমাব স্ত্ৰী যায়, ওদিকে আমাব যা কিছু—[ক্ৰন্দন]

অস্থিনী । মহাশয়গণ ! এই যাদব বাবব পৰিবাব এখন আমাব পৰিবাব । বেহেতু আমাব সম্প্ৰতি পত্নী বিযোগ এবং আপনাদেব ভগ্নীৰ পতি বিযোগ ।

বাদব । তাতে প্ৰমাণ হয় যে আমাব পৰিবাব তোমাব পৰিবাব ?

অস্থিনী । অন্ততঃ তা প্ৰমাণ কৰা শক্ত নয় । মহাশয়েবা আপাততঃ বাড়ী যান । লোচাব সিদ্ধকেব ভাব আমি নিচ্ছি ।

শ্যালকগণ । সে কি মহাশয় !

অস্থিনী । বেশী চালাকি কৰ্কেন না । আমি উকীল—যান বলছি ।

শ্যালকবৰ্গ । যদি না যাই ?

অস্থিনী । আইনেব তৰ্কে আপনাদেব উড়িয়ে দেব । সাক্ষী দিবে ভক্ষ কবে' দেব ।

শ্যালকগণ । ও বাবা । চল, চল । [প্ৰস্থান ।

অস্থিনী । আপনিও এখন যান । এ বাড়ী এখন আমাব । যাদব চক্ৰবৰ্ত্তীৰ মৃত্যু হ'য়েছে ।

যাদব । আমি কিন্তু মৰিনি ।

অস্থিনী । প্ৰমাণ সাপেক্ষ । সাক্ষী আছে ?

যাদব । কেন, স্ত্ৰী সাক্ষী দেবেন ।

অস্থিণী । বেশ ! আপনাব স্ত্রীকে ডাকুন ।

বাদব । ওগো—বলি ও বাডীব মধ্যে ? তুমি একবার এদিকে এসো । আব লজ্জা কবে' কি হবে । আমি ধনে প্রাণে মাঝে যেতে বসেছি । বাইবে এসো ।

গাহিতে গাহিতে সোদামিনী'র প্রবেশ

ওহে প্রাণনাথ পতি তুমি কোথায় গেলে গো ।

এ ভব সংসার মাঝে ভ্রাম্য একা ফেলে গো ।

বাস্তা ভাবি এঁকাবেকা, কেমনে চলিব একা ।

প্রাণপতি দেও হে দেখা (পায়ে) দিওনাক ঠেলে গো ॥

বাদব । না, না, দেবো না, পায়ে ঠেলে দেবো না ।—আহা সতী সাধবী ।

সোদামিনী'র গীত চলিল—

বেঁধেছি ইলিশ মৎস্ত, খিচুড়ি ও ছাগ বৎস,

একা আমাবই খেতে হবে (ওগো) তুমি নাহি খেনে গো ॥

বাদব । বেঁধেছ ! বেঁধেছ ! আহা সতী লক্ষ্মী !—সতী লক্ষ্মী ! না, না, আমিও খাব, আমিও খাব ।

সোদামিনী'র গীত চলিল—

পাকা কলপ দিয়ে মাথে, কে হাসবে আব বাধা দাঁতে,

পবে' মিহি কালাপেড়ে যেন কচি ছেলে গো ॥

বাদব । এই যে আমি হাঁসবো আমি হাঁসবো । এই যে হাঁসছি [দাঁত বাহিব কবিলেন]

সোদামিনী'র গীত চলিল—

হাত দুই খানি ধরি', কে ডাকিবে 'প্রাণেশ্বরী'

আহা, উহ, ওহো মবি,—তুমি নাহি এলে গো ।

বাদব। এই যে আমি এইছি। এই যে তোমাব হাত ধবে' ডাকছি
—“প্রাণেশ্বরবি।” [সৌদামিনী'ব হস্ত ধাবণ।]

সৌদামিনী। ও বাবা! এ কে আবাব!

বাদব। আমি তোমাব স্বামী, তোমাব বল্লভ, তোমাব নাথ—
তোমাব প্রাণেশ্বর, তোমাব হৃদয়-সর্বস্ব—বাদবচন্দ্র চকবর্তী। চেয়ে
দেখ, একবাব চেয়ে দেখ।

সৌদামিনী। [অবগুষ্ঠন খুলিয়া দেখিয়া] ওবে বাবাবে মা—বে
গিয়েছি [মূর্ছিতভাবে পতন]

বাদব। এঁ্যা! এ কি বকম!

অস্থিনী। কে তুমি হে অভদ্র! ভদ্রলোকে'ব পবিবাবে'ব গায়ে
হাত দাও।

বাদব। উনি আমাব পবিবাব।

অস্থিনী। তোমাব!

বাদব। আজ্ঞে!

অস্থিনী। তুমি ভদ্রলোক?

বাদব। উনি আমাব পবিবাব।

সৌদামিনী উঠিলেন।

বাদব। এই যে জ্ঞান হ'য়েছে।

সৌদামিনী। আমি পতিবিহনে বাঁচ'বো না।

অস্থিনী। সতী লক্ষ্মী!

সৌদামিনী। আমি অবলা সবলা বিহবলা বালা—

অস্থিনী। আহা হা হা!

সৌদামিনী। অকুল বাত্যা'কুল প্রতিকূল সমুদ্রে কেমন কবে' কুল বাথি।

অস্থিনী। আহা! কেমন কবে' বাথে!

সোদামিনী । আমি বিবাহিণী কামিনী একাকিনী থাকতে পার্স না ।

অশ্বিনী । দরকার কি ? মোহিনী মায়াবিনী । তোমাব অশ্বিনী-
নন্দন বেচে থাকতে কোন ভাবনা নেই ।

বাদব । অশ্বিনী ! তোমাব এই কাজ !

সোদামিনী । আমার সম্প্রতি পার্তিবিযোগে —

অশ্বিনী । আমারও স্ত্রীবিযোগে—

সোদামিনী । মনের অবস্থা—

অশ্বিনী । অত্যন্ত—

বাদব । খাবাপ । তা ত বুঝেছি কিন্তু তাই বলে’—

অশ্বিনী । যাও, এখন তুমি ভিতবে যাও ! আমি বিবাহের
আয়োজন কবিগে বাই । [সোদামিনীর প্রস্থান ।

বাদব । কি বকম ! বিয়ে আব শ্রদ্ধ একসঙ্গেই ! তাই বা কৈ ।
শ্রদ্ধ কর্তেই বা তব সৈল কৈ । হা জগদীশ ! [বসিয়া পড়িলেন]

অশ্বিনী । লাঠিগাছটা ? এই যে [বাঁটি গ্রহণ]

বাদব । লাঠি কেন ?

অশ্বিনী । স্ত্রী বশ কর্ণাব আয়োজনটা আগে থেকেই ঠিক কবে’
দাখি । ৫০০০ টাকার গহনা । দশ হাজার টাকা ত বাদবেব জীবই
আছে । তাতে যদি—[ঘাড় নাড়িলেন] তা—একবকম হবে ।

বাদব । অশ্বিনী ! দেখ তুমি আমার ভগ্নীপতি—উকীল—তুমি—
এত নীচ হবে না, যে আমি বেঁচে থাকতেই আমার স্ত্রীকে বিবাহ কর্বে ।

অশ্বিনী । নীচ কি বকম ! বিধবাবিবাহে আমার কোনই আপত্তি নাই ।

বাদব । কিন্তু উনি আমার স্ত্রী ।

অশ্বিনী । উনি নিজেই স্বীকার করেন না । তা কি হবে ?

বাদব । দয়াময় ! [কাঁদিতে লাগিলেন]

অস্থিনী। দেখুন মহাশয়, আপনাকে দেখে আমার দুঃখ হচ্ছে।
হয়ত আপনি যাদব চক্রবর্তী। কিন্তু প্রমাণাভাবে। আইনে আপনি
টিকছেন না। কি করব বলুন। [প্রস্থান।

বাদব। তাইত। স্ত্রী চিন্লে না! অথবা আমি সত্যিই মবেছি।
দেখ। আমি মরেছি কি বেঁচে আছি এই হচ্ছে সমস্যা। আমি
উন্মিস্তাভিত হ'য়ে বাতাবিক্কু সংসারসমুদ্রে আন্দোলিত হ'ছি? না
ঘুবি খেলছি? আমি শাদ্দুল সিংহ-বরাহ-বালসঙ্কুল অরণ্যের সূচিভেদ্য
অন্ধকারে কাঁদছি? না গান গাচ্ছি? দেখি চিম্টি কেটে।
[আপনাকে চিম্টি কাটিয়া] লাগে ত! আচ্ছা দেখি মাথাটা ঘুরিয়ে
[মাথায় হাত দিয়া ঘুরাইয়া] কৈ কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছিনে!—
না, এ বাচাও না, মবাও না। এ বাচা ও মবাব একটা খিচুড়ি!
কি ভয়ানক! এ বকম অবস্থা যে শেষে আমার হবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি
—এরা কারা? তাইত! এরা আমার জাতি কুটুম্ব! নুকিয়ে নুকিয়ে
দেখি কি করে! [লুকায়িতভাবে অবস্থিতি]

বাগ্যাদিসহ বাদবের জাতিকুটুম্বের প্রবেশ

১ম ব্যক্তি। এইখানে বোস! [উপবেশন]

২য় ব্যক্তি। হাঁ--আজ একটু প্রাণ ভরে' স্ফূর্তি করা বাক্।

[উপবেশন]

৩য় ব্যক্তি। [উপবেশন] বুড়ো এতদিন পরে ম'রেছে।

৪র্থ ব্যক্তি। হাড় জুড়িয়েছে। [উপবেশন]

৫ম ব্যক্তি। এক পয়সা কাউকে দেয়নি। [উপবেশন]

১ম ব্যক্তি। কঙ্কুরের সর্দার!

৩য় ব্যক্তি। বুড়ো মর্কে না বলে' ঠিক করে' বসেছিল!

২য় ব্যক্তি। তা' হলে দেখা যাচ্ছে যে বাদব চক্রবর্তী!

৪র্থ ব্যক্তি । বেশ ব'লেছো—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

৫ম ব্যক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বাদব । এবা বেশ খুসী আছে দেখা যাচ্ছে ।

১ম ব্যক্তি । মাটি কাম্‌ড়ে প'ড়েছিল ।

বাদব । অত্যাশ হ'য়েছিল ।

২য় ব্যক্তি । আপদ গিয়েছে ।

বাদব । বাবিত হ'লাম ।

৩য় ব্যক্তি । উঠলে আমাদের জন্ত নিশ্চয়ই কিছু বেধ গিয়েছে ।

বাদব । [বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ নাড়িল] এক পয়সাও নয়—

৪র্থ ব্যক্তি । তা গিয়েছে । জ্ঞাতি ত ।

বাদব । বয়ে' গেল ।

৫ম ব্যক্তি । কাউকে ৩ দিগে বেতেই হবে ।

বাদব । দেবো না ।

১ম ব্যক্তি । সঙ্গে কবে নিয়ে গেতে পারবে না ত ।

বাদব । না পারি লোহাব সিন্ধুকেব চাবিটা ত নিয়ে যাচ্ছি ।

২য় ব্যক্তি । পবকালে গিয়ে মাথা কুটবে ।

বাদব । এখনই কুটতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

৩য় ব্যক্তি । নিজে না খেয়ে দেয়ে—দেখু'ত ।

বাদব । আব হ'চ্ছে না । এবাব দিনে নে'ডা আব আব বাতে
বোম্বাই পুডিং !

৪র্থ ব্যক্তি । ওঃ তাব ছেলে দু'টো কি টাকাটাই ওডাবে ।

বাদব । বেথে গেলে ত !

৫ম ব্যক্তি । ধব, গান ধব ।

বাদব । ধব !—শোনা যাক !

সকলের গীত

প্রাণ বাগিতে সদাই যে প্রাণান্ত ।
 জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জ্ঞান্ত ।
 ভাবটি হ'লেই নুমটি নষ্ট, তাব পবেতে যে সব কষ্ট,
 বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত ।
 স্নানাদির পব নিত্য নিত্য, ক্ষুধায় জলে' বায় পিত্ত,
 পেতে বসলে চৰ্ৰ্বেণ কতে কতে পবিশ্রান্ত ।
 নদীই বা খাই যথাসাম্য, খেলেই বায় কুবায়ে খাজ,
 পাল আছে লবণ কুবায়ে—সবণ আস্তে পাম ।
 দিনে গা গড়াবা মাত্র, বসে মাছি সর্বগাত্র,
 বাত্রে মশাব ব্যবহাবও অতঃ নিতান্ত ।
 ওড়পবি ভাঙ্গা'ব অর্দ্ধ বজ্রনীতে গহনা'ব ফর্দ,
 নাসিকাডাকা পম্পাস্ত নাহি হন দ্যন্ত ।
 কিনিলেই কোন দবা, দাম চাহে যত অসভ্য,
 বাস্তা ঘড়ে বসে' আছে পাওনাদাব দুদ্ধান্ত ।
 বিয়ে কর্লেই পুত্র কন্তা, আসে যেন প্রবল বন্তা,
 পড়াতে ও বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত ।

যাদবেব পুত্রদ্বয়েব প্রবেশ

১ম পুত্র । বিষয় অর্ধেক আমাব ।

২য় পুত্র । এক পয়সাও তোমাব নয় । বাবা উইল্ কবে' সব

আমাব নামে রেখে গিয়েছেন ।

যাদব । গিইছি নাকি । কৈ আমি ত জানি না ।

১ম পুত্র । জাল উইল—আমি প্রমাণ কর্ব জাল উইল !

২য় পুত্র । কভি নেই ।

১ম পুত্র । আলবৎ ।

২য় পুত্র । আমি চক্রবর্তী সাহেবকে ব্যাবিষ্টাব দেবো ।

১ম পুত্র । আমি চৌধুরী সাহেবকে দেবো ।

২য় পুত্র । আমি দশ হাজার টাকা খবচা কর্ব ।

১ম পুত্র । আমি পনেরো হাজার টাকা খবচা কর্ব ।

২য় পুত্র । জোচ্চোর !

১ম পুত্র । ধাঙ্গাবাজ !

২য় পুত্র । নেংটে ইন্দ্র—

১ম পুত্র । তেঁতাপোকা ।

২য় পুত্র । আমার বাড়া থেকে বোঁবসে বাও ।

১ম পুত্র । তোমার বাড়ী !—তোমার বাবার বাড়ী ।

২য় পুত্র । নিকালো—

১ম পুত্র । চোপ্‌বাও—

১ম জ্ঞাতি । ওহে বগড়া বছ কেন । আজ আনন্দ কব । এমন

আনন্দের দিন, তোমার বাবা ম'বেছে ।

৩য় জ্ঞাতি । হা, পেট ভবে' খাও ।

৪র্থ জ্ঞাতি । প্রাণ ভবে' ক্ষুধি কব ।

৫ম জ্ঞাতি । নাচো ।

২য় জ্ঞাতি । গাও ।

১ম জ্ঞাতি । আমি একটা গান বেধেছি ।

২য় জ্ঞাতি । হাঁ, গাও ত সেই গানটা—

৩য় জ্ঞাতি । কোন্‌টা ?

৪র্থ জ্ঞাতি । ঐ যে ! যেটা তৈরী ক'বেছে বেচু । 'বুড়ো ম'বেছে ।' গাও ।

যাদব । এবমধ্যেগান তৈরিহ'যে গিয়েছে । বলিছাবি ! শোনাযাক্‌ গানটা ।

সকলের গীত (কীর্তন)

বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'বেছে
বুড়ো ম'রেছে বুড়ো ম'রেছে ।

নাদব । না আর সহ্য হয় না ।

সকলের গীত—

বুড়ো ম'রেছে ম'রেছে ম'বেছে ।

নাদব বাষ্টি হস্তে গাইতে গাইতে অগ্রসব হইয়া

বুড়ো মবেনি বুড়ো মবেনি

কৈ এখনও ত বুড়ো মবেনি—

১ম পুত্র । এঁা এঁা ! এ কে ?

২য় পুত্র । তাইত—এ কে ?

নাদব । যুবকদ্বয় ! তোমরা যত পাণো আশ্রয় হও । কিন্তু আমার
বিশ্বাস যে বুড়ো মরেনি—সে তোমাদেব সম্মুখে এই সশরীরে বর্তমান ।

১ম পুত্র । কি রকম !

২য় পুত্র । এঁা ! তাইত ! [উভয়ের পলায়ন ।

জ্ঞাতিবর্গ । কে তুমি হে—আসরটা ভেঙ্গে দিলে ? বেরোও ।

কে তুমি ?

নাদব । আমি ঐ যুবকদ্বয়ের বাবা ।

জ্ঞাতিবর্গ । “বাবা” ! হ'তেই পাবে না । বিশ্বাস কবি না ।

প্রমাণ কর যে তুমি বাবা ।

নাদব । সবই প্রমাণ কর্তে হবে !—জ্ঞাতিবর্গ ! শুনুন—কোন
বেটাই প্রমাণ কর্তে পারে না যে সে বাবা । তবে ওটা বিশ্বাস করে' ধরে'
নিতে হয় ।

জ্ঞাতি । না, আমরা বিশ্বাস করি না । বেরিয়ে যাও ।

বাদব। কোথায় যাবো ?

জ্ঞাতিবর্গ। তা আমবা কি জানি ? আমবা তা জানি না।

বাদব। ছেলে দু'টো চিনেছে। শুধু মুখে স্বীকার কর্কে না।—
হা বে ছেলে ! আমবা নিজে না খেয়ে আর দশজনকে বঞ্চিত করে' টাকা
বেখে যাই তোদেব ওড়াবাব জন্ম ? রূপ-কে কোথায় আছে ! দেখ শেখ,
কাবণ থেকে শিখবাব অবকাশ পাবে না।

১ম ব্যক্তি। কি চাঁদ ! ভাবছো কি ? থাকে একটু ?—নাও।

[মন্ত প্রদান]

বাদব। [কিঞ্চিং চিন্তা করিয়া] ছুতোব হোক দাও [মন্ত গ্রহণ
ও পান]

২য় ব্যক্তি। গাঠিতে খানো ?

বাদব। আমি বাদব চক্রবর্তী।

৩য় ব্যক্তি। কে অস্বাকাব কচ্ছে।

বাদব। কিন্তু—

৪র্থ ব্যক্তি। এর মধ্যে কিন্তু টিন্ত নেই বাবা—সব এবং।—আব
একটু খাও।

বাদব। [পান] আমি কিন্তু বাদব—

৫ম ব্যক্তি। চক্রবর্তী !—বঁচে থাকো বাবা !

১ম ব্যক্তি। নাও নাও ; একটা গান ধব।

বাইজিব প্রবেশ

১ম ব্যক্তি। এই যে বাইজি এনেছে [সুর করিয়া] “এসো এসো
বঁধু এসো”।

- ২য় ব্যক্তি । [সুরে] “আধ আঁচরে বোস”
 ৩য় ব্যক্তি । [সুরে] “নয়ন ভরিয়ে তোমায দেখি”
 ৫ম ব্যক্তি । হোলনা [অগ্র সুরে] “নয়ন ভরিয়ে তোমায দেখি”
 ৫ম ব্যক্তি । শেষে কীর্তনের টান কৈ—“দেখি—ই—ই—ই”
 যাদব । সকলেই ওস্তাদ !
 ১ম ব্যক্তি । দেখছো কি !
 ২য় ব্যক্তি । বাইজিকে গাইতে দাও ।
 ৩য় ব্যক্তি । আগে আমি গাইব—“নয়ন ভরিয়ে”—
 ৪র্থ ব্যক্তি । চুপ্ [সুরে] “নয়ন ভরিয়ে”—
 ৫ম ব্যক্তি । গাও বাইজি—

বাইজির গীত

আরে আরে সৈঁইয়া ইস্মে কেয়া কাম্ ।
 ইসি জাড়ামে মুঝ্ কো কুছ দেনা ইনাম্
 হাতমে দে চুড়ি আওর কাণমে দে ডুল,
 গলামে হাসলি আওর নাক্‌মে দে ফুল,
 মেরি জান হো যায়গি বচি মসগুল,
 বচি পিয়াব তুমকো করেঙ্গী হাম্ ।

ক্রমে সকলের নৃত্য । সঙ্গে সঙ্গে যাদবের নৃত্য ও পতন ।

সকলে । কি বাপ্, পড়লে ।

যাদব । আ—মি—যাদব—চক্‌রবর্তি—না, তা ত নই ; তবে—
 আমি কে !—কে ভাই যাদব এলি !—

অস্থিনী দারোগা এবং জমাদার ও ছ’জন কনেষ্টবল সাজিয়া জ্যোতিষ,
 নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ ।

অধিনী । এলাম বৈকি, দাদা—

জ্ঞাতি কুটুম্ব । ও বাবা পুলিশ—পালা—পালা ।

[পলায়ন]

অধিনী । এই জাল যাদব সেজে এসেছে—দেনদার ঠকাতে ।

১. দারোগা । এই টোম্—টোম্ বোল্টা হয় যে তোম্ যাদব চক্টি হয় !

যাদব । আজ্ঞে, জন্মদার সাহেব ।

২. দারোগা । পাক্‌ডো—

(কনষ্টেবলগণ বাধিল ।)

যাদব । আজ্ঞে আমি—

৩. দারোগা । যাদব চক্টি হয় ?

যাদব । কোন পুকষে নই বাবা !

৪. দারোগা । টভ্ ওব মত কব্কে সাজকে আয়া কাহে ?

যাদব । আজ্ঞে—

৫. দারোগা । বুট্—সচ্ বোলো ।

যাদব । দারোগা সাহেব ! আমি বল্‌বাব আগেই সেটা বুট্ হোলো কেমন কবে' ?

৬. দারোগা । ও হাম্ জান্‌টা হয় ।

যাদব । দারোগা সাহেব ! আপনারা সর্কশক্তিমান্ তা জাস্তাম্, কিন্তু তার উপর যে সর্কজ্ঞ তা জাস্তাম্ না ।

৭. দারোগা । সচ কহো [রুলের গুঁতা দিলেন]

যাদব । আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল, কিন্তু গুঁতার চোটে যা সত্য কথা সেটা ক্রমে ভুলে যাচ্ছি । এখন আমি কি বল্লে আপনি খুসী হন ?

৮. দারোগা । যে টোম্ যাদব চক্রবর্তী নেই হয় । [রুল দেখাইলেন]

যাদব । কভি নেই । মেরো না, বাবা !

দাবোগা । তব তোম্ কোন্ হায ?

যাদব । মাধব চক্রবর্তী—

দাবোগা । ও কোন্ হায—

যাদব । যাদবেব ছোট ভাই মাধব ।

দাবোগা । তবে যাদব চক্রবর্তী'ব মত চেহাঁবা কবকে কাহে আয়া ?

যাদব । আজ্ঞে—[চিন্তা]

দাবোগা । সচ্ বোলো [কলেব গুঁতা] ওব মত চেহাঁবা কবকে—

যাদব । আজ্ঞে যমজ ।

দাবোগা । চোপবও—

যাদব । এই চুপ কর্ছি ।

দাবোগা । আব কখন কহেগা যে টোম্ যাদব চক্ৰটি হায—

যাদব । কভি নেহ ।

দাবোগা । ইয়ে কোন্ হায ?

যাদব । আগে ছিলেন আমাব—অর্থাৎ যাদবের ভগ্নীর স্বামী ; এখন তাঁর বিধবার স্বামী !

দাবোগা । আভি ঠিক বোল্তা হায ।

যাদব । আজ্ঞে, আমি মিথ্যা কথা কদাচ কই ।

দাবোগা । নাকমে থৎ দেও ।

যাদব । কেন জমাদার সাহেব ?

দাবোগা । চোপবও ।—থৎ দেও ।

যাদব । এই দিচ্ছি । [নাকে থৎ]

দাবোগা । বোলো—হাম্ কোন পুরুষমে যাদব চক্রবর্তী নেহি হায ।

বাদব। কোন পুরুষে নই। যদি কখন ছিলাম সে যাকাতার
আমলে—

অস্থিনী। Barred limitation.

দাবোগা। আচ্ছা ছোড়্ দেও !

অস্থিনী। চলুন—জলযোগ করিগে।

বাদব। আর ভূতপূর্ব আমাব বিধবাব সঙ্গে দাবোগাবাবুব
আলাপটাও করিয়ে দিও।

দাবোগা। চোপবও।

বাদব। [সভয়ে] আজ্ঞে !

বাদব ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

বাদব। যাক্। শেষে বলব তিন গুঁতায় প্রমাণ হ'য়ে গেল যে
আমি বাদব চক্রবর্তী নই। গুঁতার চোটে বাবা বলায়—এ ত তুচ্ছ
কথা। না আমি ম'বেছিলাম, এ মিথ্যা কথা নয়। ম'বেছিলাম।
এ আমার পুনর্জন্ম ! আজ নূতন বিশ্বাস নিয়ে আবার বেঁচে উঠেছি।
মৃত্যুব পবে যা যা ঘ'টবে আজ চক্ষেব সম্মুখে তাব অভিনয় দেখলাম।
গবীব দুঃখীকে আব নিজেকে বঞ্চিত ক'বে—না খেয়ে দেবে পরের
ওড়াবার জন্ত টাকা রেখে যাচ্ছি। না—আব না ! এবার যদি আমার
অস্তিত্ব প্রমাণ কর্তে পারি ত, গবীব দুঃখীকে খেতে দেবো, আর নিজে
পেট ভবে' থাকবো। হেসে নাও—এ দু'দিন বৈত শ্বয। আর প্রমাণ
না কর্তে পারি ত বনে যাবো—আব তপস্যা কর্ক, যেন আর পুনর্জন্ম
না হয়।

(অশ্বিনী ও সোদামিনীর প্রবেশ)

সোদামিনীর গীত

তাই তারে নয়নে নয়নে রাখি ।

গা ঢাকা হন অমনই বঁধু—একটু যদি ফিরাই আঁখি ।

একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়টী বাঁকাই,

অমনি ওড়েন উধাও হ'য়ে আমাব প্রাণ পিঞ্জরের পাখী ।

না জানি যে 'মন্তর' দিয়ে আমার বঁধুর ঘাড়ে চড়েন ;

কখন বা অঞ্চলের নিধি অঞ্চল হ'তে থসে' পড়েন ;

তাই যদি তাঁর হেলায় ফেলায় আস্তে দে'র রাত্রি বেলায়,

বকে' বকে' কেঁদে কেটে কুরুক্ষেত্র' করে' থাকি ।

সোদামিনী । কি ভাবছো ?

যাদব । এই যে ! [করঘোড়ে অশ্বিনীকে] মহাশয়' প্রণাম !

[প্রণাম । পরে করঘোড়ে সোদামিনীকে প্রণাম] কি আজ্ঞা হয় ?

অশ্বিনী । যাদববাবু !

যাদব । কে যাদববাবু ?

অশ্বিনী । তুমি ।

যাদব । কে বল্লে ? তোমরা দশজনে মিলে এক্ষণেই প্রমাণ করে দিলে যে আমি যাদব চক্রবর্তী নই ; এখন আমি যাদব ? না আমি যাদব নই ।

সোদামিনী । আহা চটো কেন ! তুমি আমার প্রাণেশ্বর ।

যাদব । কিসে ?' এখনই প্রমাণ হয়ে' গেল । কোষ্ঠী, ডাক্তারের সার্টিফিকেট, খবরের কাগজ, সাংক্ষী—আর—প্রমাণের সেরা প্রমাণ কল্লের গুঁতো ।—এর পরেও—আমি তোমার প্রাণেশ্বর ! আমি কে ?—আমি নেই ।

সৌদামিনী । না, তুমি আছো ।

যাদব । শুনে সুখী হ'লাম ।

সৌদামিনী । আহা বাগ কব কেন ?

যাদব । আমার অভিমান হ'য়েছে । আমি বেগেছি । আমার
বিবর্ত্ত কোবো না । আমি বনে যাবো ।

সৌদামিনী । আমিও যাবো ।

যাদব । আমি তপস্বী হব ।

সৌদামিনী । আমি তপস্বিনী হব ।

যাদব । আব তপস্বী করব, যেন পুনর্জন্মে আমার আব বিষে
না কর্ত্তে হয় । আব যদিই বা বিষে কবি যেন তোমাকে ঘাড়ে না
কর্ত্তে হয় ।

সৌদামিনী । আমি যেন তোমাবই ঘাড়ে পড়ি ।

যাদব । না তুমি আমার ভালো বাসো না ।

সৌদামিনী । ভালো বাসি—

অস্থিনী ঘাড় নাড়িলেন ।

যাদব । ঘাড় নাড়ছে যে । আব একটা মতলব আঁটছে নাকি ?
এদিকে চাইছ কি । এ আমার জ্ঞী [কব ধাবণ] ।

অস্থিনী । তোমাব তাই বিশ্বাস ?

যাদব । বিশ্বাস । এখন কি প্রমাণ কর্ত্তে চাও নাকি যে আমার স্ত্রীও
নেই । কোণ্টী বেব কব—সার্ট্টিফিকেট যোগাড় কব, কাগজে লেখ ।

অস্থিনী । আচ্ছা, জ্ঞী তোমায় দিলাম ।

যাদব । অনুগ্রহ ।

অস্থিনী । সে বা হোক । এখন যাদববাবু—কিছু শিক্ষা হোল ।

যাদব । অনেক ।—এ আমার পুনর্জন্ম ।

ওরে সিন্দুক ভরা টাকা—

মিছে বন্ধ ক'রে রাখা ।

যদি লাগল না কার উপকারে, এলোনা'ক ব্যবহারে,
সে টাকা ত খনীর ঘাড়ে শুধুই মুটের ঝাঁকা ।

যে টাকার জন্ত মর্চ্ছ ভেবে

বারভূতে উড়িয়ে দেবে,

তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই উপোষ করে' থাকা ।

ওরে টাকার উচিত ব্যবহারে

রীতিমত আয়ু বাড়ে

এই কথাটা একেবারে বলে' গেলাম পাকা ।

যবনিকা পতন

